A José Elizondo

Se distraen las penas en los cuartos de hoteles

con el heterogéneo concurso divertido

de yanquees, sacerdotes, quincalleros infieles,

niñas recién casadas y mozas del partido.

Media luz...


Copia al huésped la desconchada luna

en su azogue sin brillo; y flota en calendarios,

en cortinas polvosas y catres mercenarios

la nómada tristeza de viajes sin fortuna.

Lejos quedó el terruño, la familia distante,

y en la hora gris del éxodo medita el caminante

que hay jornadas luctuosas y alegres en el mundo:

que van pasando juntos por el sórdido hotel

con el cosmopolita dolor del moribundo

los alocados lances de la luna de miel.